Vos sabes
que en cada segundo
parto lejos
una y otra vez.
Vos sabés.
y de quererlo
hasta podrías acompañarme.
Tanta es nuestra amistad.

Mujer Cuba

Yo amo a tu Cuba libre
Respeto a tu Cuba hermosa,
sincera, mujer como pocas,
mujer para enamorarse
y existir en ella.
Vos darías todo por tu Cuba libre,
darías mi vida también,
o me apartarías para que no sufra.
¿Sabés que haría yo entonces?
Iría con vos, junto a tu lucha.
Y si te hieren primero,
se mancharían mis manos
blancas de mujer,
no mujer Cuba,
se teñirían de sangre
con tu rojo furia.
Sangre roja de revolución
roja de ideas.
Y quedarían rastros en mis manos
que no borraría nunca más.
Para mirarlos y ser vos,
para pensar y ser vos,
para guardar tus gestos.
Yo iría con vos a la lucha,
tu lucha que envuelve
rencores y tinieblas,
dulce amor mío.

Mi problema
es esta lucha de amor ahora
ya que estas lejos de mí
por otros lados del mundo.
Mi problema es vencer esta ausencia
tan triste y desgarrante
como la propia guerra,
esa guerra de astucia y tirania
que esconden tu partido y sus fronteras.
Mi lucha es cotidiana pero importa.
Se trata de explicarte que te quiero.
Esta lucha se trata
de vos y de mí.
Yo amo a tu Cuba libre,
esa misma que es tan tuya, claro.
Y por ser tuya, claro,
vos
amame a mí.

Un día.

Te quiero.
Bajo este sol,
entre álamos y flores,
paseando en las baldosas blancas.
Te quiero
justo en esta calle,
en mi valle de General Rivas.

Dieciseis primaveras

Ya lo sé: voy a extrañar.
Y lo digo sólo hoy,
por vez primera y última,
por única vez.
Porque después,
después no volveré a tenerte nunca.
Y voy a necesitar
trescientos setenta y cinco días
para pensar
en otra cosa.

Contradicciones

Te quiero. Pero no...
No te vayas, no te vayas y sí, por favor...
A pesar de todo andate. Mejor no.

14 de septiembre de 1989
9:50 horas

Permiso

Permiso.
Este es mi silencio. También tuyo.
Después, mucho después,
En esta paz,
Digo perdón.
Este amor fue maravilla
Y te doy las gracias
De tenerte junto a mí,
De que me tengas
Tuya
Mío
No es nuevo decir
Te amo
Pero sabés,
Sé que sabés,
Es necesario.
En este silencio
De muchos soles
Puedo verte
En los reflejos del aire.
Y te tengo,
Efímero.

Estás.

Estás ahí, solo.
Luchás tus verdades.
El cielo no es celeste, pero sí por suerte,
tu alma.
La verdad es negra y lucha contra tus verdades.
Tu razón es un muro en el que chocan los despiadados.
Tu corazón guarda la verdad del mundo.
Lo escucho en tus gritos.