Otras Primaveras

2012-01-31T14:19:00.000-08:00

Vos sabes
que en cada segundo
parto lejos
una y otra vez.
Vos sabés.
y de quererlo
hasta podrías acompañarme.
Tanta es nuestra amistad.

Mujer Cuba

2012-01-30T13:15:00.000-08:00

Yo amo a tu Cuba libre
Respeto a tu Cuba hermosa,
sincera, mujer como pocas,
mujer para enamorarse
y existir en ella.
Vos darías todo por tu Cuba libre,
darías mi vida también,
o me apartarías para que no sufra.
¿Sabés que haría yo entonces?
Iría con vos, junto a tu lucha.
Y si te hieren primero,
se mancharían mis manos
blancas de mujer,
no mujer Cuba,
se teñirían de sangre
con tu rojo furia.
Sangre roja de revolución
roja de ideas.
Y quedarían rastros en mis manos
que no borraría nunca más.
Para mirarlos y ser vos,
para pensar y ser vos,
para guardar tus gestos.
Yo iría con vos a la lucha,
tu lucha que envuelve
rencores y tinieblas,
dulce amor mío.

Mi problema
es esta lucha de amor ahora
ya que estas lejos de mí
por otros lados del mundo.
Mi problema es vencer esta ausencia
tan triste y desgarrante
como la propia guerra,
esa guerra de astucia y tirania
que esconden tu partido y sus fronteras.
Mi lucha es cotidiana pero importa.
Se trata de explicarte que te quiero.
Esta lucha se trata
de vos y de mí.
Yo amo a tu Cuba libre,
esa misma que es tan tuya, claro.
Y por ser tuya, claro,
vos
amame a mí.

El futuro ya llegó

2012-01-30T10:24:00.000-08:00

Esta carta la escribí hace 20 años. Es perfectamente aplicable, 20 años después. Sería cuestión de aplicarla a otras situaciones existentes existentes en cualquier carrera universitaria. Diganme Ustedes si no es tal cual…

“Hace dos años empecé el Ciclo Básico Común para la Carrera de Ciencias Veterinarias.
Entre las seis materias que tenemos para lograr el ingreso a la Universidad, está Matemática. Esta materia, que de por sí suena temible debido a las vueltas y recuperatorios que debemos enfrentar mientras la cusrsamos en el colegio secundario, puede llegar a convertirse en el “cuco” del CBC.
Al CBC lo curse en la sede llamada Drago. Allí, cadsa materia d¡se divide en diferentes cátedras; y esto no es casualidad. Cada una tiene formas diferentes de desarrollar los contenidos.
Pero esta carta no informa sobre el desarrollo de estos estudios básicos para ingresar a las carrera.
Esta carta es una denuncia a la realidad de esta situación, que por drástica hasta puede lograr que un alumno abandone una carrera, pensando que no es capaz.
El caso concreto es que mi primer curso de matemática fue en la cátedra Hansen, reconocida por los alumnos de Drago por ser el fantasma del cuco matemática. Y es para tanto.
En esta cátedra tuve la mala experiencia de no aprender nada en absoluto. Un docente explicaba el tema concretamente porqué no hacía falta explicar más “ya que están los libritos de teoría, a los que se puede recurrir”. En realidad, esos apuntes tenían apenas algún contenido más que el explicado, y a la hora de resolver problemas no servían prácticamente para nada.
Así pasé dos meses, perdiendo mi tiempo miserablemente por la angustia de querer entender y no aprender nada. Y llegó el parcial tan mencionado, para el cual, en definitiva, ellos nos daban las explicaciones concretas.
No pude realizar ni uno solo de los ejercicios.Ni siquiera alguna cuenta de las planteadas. El resultado, dos semanas más tarde, fue el que esperaba: un cero, el primero de toda mi vida de estudiante. Muy doloroso.
No la seguí cursando. Aprobé las demás materias, excepto física y , por supuesto, matemática. Me anoté para el año siguiente.
Ese año me tocó en suerte otra cátedra: Melguizo.
Esa vez sí aprendí matemática. Se tornó fácil, con una didáctica que me permitió comprender lo que me estaban enseñanado. Fue muy exigente: debía estudiar en forma permanente, asistir a todas las clases para trabajar en grupo y los docentes tomaban parciales semanales. La historia final: promocioné con nueve. El cuco se fue y aprendí los conceptos matemáticos que pretendían que incorpore.
Veinte años más tarde, transcribiendo lo que en ese entonces escribí con las teclas de mi máquina de escribir, quiero agradecer a los docentes de la cátedra Melguizo por su empeño y dedicación, por enseñarme y darme la oportunidad de poder probar cuanto se puede o no se puede lograr frente a una meta tan impresionante como una carrera universitaria.
La educación no debe ser según la suerte de un sorteo: con esta cátedra sí, con está no.
La docencia es un mundo, y en él hay personas diferentes. Pero es injusto permitir una diferencia tan marcada entre cátedras. No se puede dejar que jueguen con el tiempo joven, solo porque tienen ganas de hacerlo. No se debe pisar la cabeza de un estudiante con un cero, porque así es mejor para que ingresen menos.
Qué ellos hagan lo que en verdad deben hacer, que es enseñar. Qué desarrollen los contenidos que se deben aprender, y luego cada estudiante verá lo que puede hacer con ello. No quiero que elijan por mí.
No vaya a ser que por la enseñanza de ciertas cátedras, como claro ejemplo la de Hansen, la educación universitaria se convierta en un juego de lotería. Porque entre las cátedras Melguizo y Hansen hay mucho más que una nota o un juego de azar: hay una realidad actual que puede determinar decisiones futuras.”

El futuro ya llegó. Cursé unas veinte materias de las treinta y tres que componen la carrera de Ciencias Veterinarias, además de la seis materias del CBC…
No concluí la Universidad. Me hice mamá, y siempre fui una trabajadora. No logré ese objetivo profesional.
Hoy soy docente, y me enorgullecen las palabras con las que pude expresar en ese momento, la desprolijidad y parte del déficit del sistema universitario…

Asesinos

2012-01-30T08:29:00.000-08:00

Algunas bestias del destino se apoderan de la suerte esta mañana. Las banderas argentinas flamean a media asta declarando un duelo nacional.
Las bestias todo lo pueden. También pueden pertenecer a este mundo. También podrían ser felices, pero no lo creo. Los pienso inmundos y valientes de miseria, los creo aún más peligrosos que la más peligrosa víbora venenosa de esta tierra. Esta tierra que no les pertenece ni les pertenecerá nunca. Esta tierra donde son pequeños, tan insignificantes como una mínima partícula, apenas una sola partícula de polvo desafiando a los mares, desafiando a los sueños, sueños de mares de oxígeno llenando las calles, dejando a la partícula tan pequeña y sola, dejándola inmóvil, innecesaria. Entonces la partícula ya no existe. Ya es otra vez la nada en este universo.
El cielo está gris por las almas grises, almas con humo, almas desgajadas, sin victorias, bocas con nada por decir porque el espanto de sus sombras las vuelven mudas.
Estamos divididos, estamos solos. Es inmensa la noche que llevamos por dentro. Estamos tan estáticos frente a la hipocresía. Estamos firmes, como estatuas que miran lo eterno para siempre.
Estamos frente a todo lo que merece ser nuestro. La indiferencia tiene que quedar de lado. Sería un paso menos para poder ser mejores.
Debemos enseñarle a nuestros hijos lo que mejor sea para ellos. No deberíamos entregarles ni un solo dolor, ni el más mínimo. El dolor de la injusticia, el dolor de la trampa debe llevarse lejos, hasta transformarlo y hacerlo inexistente.
Tenemos que encontrar el modo de entremezclarle las cartas a nuestro demonio hambriento. Que nuestros hijos no sueñen rencor. Que el fuego de locura no queme sus manos, las manos deben construir, y se las necesita sanas. Las manos deben acariciar. Los pies deben crear caminos.
Queremos palabras que no hablen de odios.
Puede ser que la vida no sea muy fácil, pero nada es más difícil que la muerte.

Nuevos continentes

2012-01-29T18:50:00.000-08:00

Esa noche caminamos otra vez las cuadras recorridas tantas veces.
La plaza de veía hermosa.
La luna reaparecía una y otra vez entre varias nubes.
Los pájaros cantaban. A las dos de la mañana la plaza parecía una tarde de primavera, aunque sin sol, sin niños en las hamacas, sin gente transitándola. Tampoco había sonrisas, ni paz.
Quizás, besarnos fuese lo único que nos quedaba antes de nuestra muerte. Tal vez fue ese beso lo que nos salvó de la muerte y entonces, por salvarnos, ya no nos besemos más.
Desde esa noche ya mi mano no podrá acariciarte; mis manos traicionadas mis manos que ya no te pertenecerán para que no las partas.
Quizás el fuego realmente ya no exista. Los dioses del Olimpo ya no nos festejaban y se burlaban de nuestros cuerpos, de nuestros pensamientos que volaban hacia cualquier parte.
Entenderé todo. Podré comprender cada paso, cada razonamiento, cada tiempo de tu soledad. Será que te conocí tanto y supe de tu maravilla.
Me alegró que me hayas recordado justo entonces y que estés ahí en el momento exacto en que tenía algo para darte.
Te ofrecí aquel obsequio que una vez significó compañía. Te lo dejé en las manos temblorosas, te lo dejé para vos, para que te lo lleves con tu historia nueva. Me pareció una buena idea, necesaria. Lo ibas a necesitar como amuleto, para encontrar la paz y para espantar la soledad de mierda, la soledad que te asusta y te hace triste. Te hace lejos.
Estaba oscuro. Estaba el recuerdo de lo que fuimos, porque fuimos tan grandes tan valientes tan guerreros. Fuimos hermosos pensamientos. Profundos sentimientos. Fuimos todo.
A este amor lo desaparecimos vos con tus cosas y yo con las mías.
Esa noche nos miramos a los ojos por última vez. Y luego, al final de todo, mientras volvíamos por aquellas calles recorridas, el invierno congeló los pasos.

Se resquebrajó el camino. Fuimos nuevos continentes.

Crecer

2012-01-29T16:42:00.000-08:00

Ahora
sería conveniente callar
y saber percibir
señales.
Lo tibio del sol,
la voz de la lluvia,
la claridad de la luna.
Después,
despacio,
construirse otra vez
para encontrarse uno mismo
como tantas otras veces
pero sabiéndose distinto.

Un día.

2012-01-28T13:33:00.000-08:00

Te quiero.
Bajo este sol,
entre álamos y flores,
paseando en las baldosas blancas.
Te quiero
justo en esta calle,
en mi valle de General Rivas.

Amigo y amor

2012-01-28T13:28:00.000-08:00

Una vez, amigo y amor, fue parecido.

Nombres.

2012-01-28T13:20:00.000-08:00

Fernando.
Te llamaste así.
Construíste historia en mí.
Estuviste en mis pasos.
Sobrevolaste mis sueños.
Te entremezclaste en mis letras.
Fuiste gruesas lágrimas.
Viviste mi primer beso.
Fuiste un adiós intenso.
Crecí a tu lado, sin querer queriendo.Te cedo este lugar en mi presente
como un obsequio de la vida.
Para que siempre seas recuerdo
entre las bellas palabras.

Dieciseis primaveras

2012-01-28T13:12:00.000-08:00

Ya lo sé: voy a extrañar.
Y lo digo sólo hoy,
por vez primera y última,
por única vez.
Porque después,
después no volveré a tenerte nunca.
Y voy a necesitar
trescientos setenta y cinco días
para pensar
en otra cosa.

Contradicciones

2012-01-28T13:05:00.000-08:00

Te quiero. Pero no...
No te vayas, no te vayas y sí, por favor...
A pesar de todo andate. Mejor no.

14 de septiembre de 1989
9:50 horas

2012-01-28T11:29:00.000-08:00

T omo distancia porque así
Es más fácil mirarte
Y saber que dolés
Bien fuerte.
Tomo distancia entre
Las teclas y mi corazón,
Para no verte y silenciar palabras
Y momentos
Que ya
Ya
No quiero.
La soledad se avecina,
Inevitable,
Para mí con
Respecto a vos
Y
Para
Vos
C
O
N

Res pecto
A
M í .

Atentado

2012-01-28T11:01:00.000-08:00

Se escuchó un eco de pronto
Y luego,
Despacio,
La soledad.
Las paredes
Todavía caen.
La bomba
Resuena
En los oídos sepultados.
Vidas
Que tienen y no que ver
Con esta realidad
Del maldito trueno
De las cuatro de la tarde.
Silencio ahora:
Suenan los gritos
Y el eco de ese fuego.
A cada uno le duele lo suyo.
Y a mí.
17-03-1992

Permiso

2012-01-28T08:46:00.000-08:00

Permiso.
Este es mi silencio. También tuyo.
Después, mucho después,
En esta paz,
Digo perdón.
Este amor fue maravilla
Y te doy las gracias
De tenerte junto a mí,
De que me tengas
Tuya
Mío
No es nuevo decir
Te amo
Pero sabés,
Sé que sabés,
Es necesario.
En este silencio
De muchos soles
Puedo verte
En los reflejos del aire.
Y te tengo,
Efímero.

Estás.

2012-01-28T06:29:00.001-08:00

Estás ahí, solo.
Luchás tus verdades.
El cielo no es celeste, pero sí por suerte,
tu alma.
La verdad es negra y lucha contra tus verdades.
Tu razón es un muro en el que chocan los despiadados.
Tu corazón guarda la verdad del mundo.
Lo escucho en tus gritos.

Mundos de aquí y de alla

2009-04-29T18:30:00.000-07:00

Estamos insertos dentro de un mundo complejo. Entonces, podríamos decir que cada uno de nuestros días se relaciona con ello.
Trabajo en la Escuela Ponciano Vivanco. Nunca había escuchado ese nombre hasta el mismísimo momento en que el destino me dirigió hasta aquí.

A partir de entonces, soy de “la Ponciano” y seguramente, ya nunca dejaré de serlo. No importan los traslados, las titularidades ni los cargos por mayor jerarquía. La Ponciano llegó para quedarse.
La escuela Ponciano Vivanco queda en el barrio de Lugano (la vereda de enfrente es el barrio de Mataderos). Estamos situados a dos cuadras de la Villa 15, conocida como “Ciudad Oculta”.

Nuestra comunidad esta formada en un noventa y cinco por ciento con niños de allí.
La Escuela es de jornada completa. Convivo ocho horas del día, cinco veces por semana, con estos niños a los que a veces veo más que a mi propia familia.

Aún así, una y otra vez, cada día, vuelvo aquí con convicciones renovadas, con energía recargable para retomar los infinitos caminos posibles de cada jornada.
Vengo aquí porque es mi rol el educar, el transformar, el recrear cuestiones.

Pero lo que me trae una y otra vez es la convicción de que este es el lugar donde quiero estar haciendo mi labor.
Cada día de trabajo da una cantidad de vivencias que suman y restan por momentos, pero que siempre nos ofrece la oportunidad de crecer y mostrar que mil veces vale la pena trabajar incansablemente para lograr las metas.
El quehacer docente es renovador, enriquecedor, nos quita y no da energía permanentemente.
Cada jornada atendemos innumerables cuestiones: ¿quién lleva la bandera? ¿Ya fuiste ayer? ¿Quién reparte el desayuno? ¿Quiénes estamos hoy? Vaya el abanderado a practicar con el profe de educación física. Sí, vaya al baño. ¿Te llevaron al doctor? ¿Desde cuándo te duele? Si te olvidaste el libro yo tengo otro. La tarea era para hoy, ¿no miraste la agenda? No discutan, no se peguen, ¡escuchen! ¡Trabajen! ¡Hagan silencio mientras él lee! Sí, después compartiremos la torta de tu cumpleaños. Después te doy el vuelto de la cooperadora, gracias por tu carta, yo también te quiero mucho, salgan al recreo con cuidado, no empujen. Trátela bien a ella, apúrese que tengo turno de patio… Y cien mil frases más posibles, cien mil momentos compartidos.
Nuestro quehacer queda plasmado a veces en acciones y palabras. Entonces cuando uno cree que ya nada se entendió, justo en ese momento llega el alumno que menos tareas realiza y te dice el resultado de esa cuenta que a nadie le da.
Ese otro alumno que siempre pega golpes a otros te avisa que algo le dio bronca y que esta vez quiere avisarte antes de darle patadas a la nena que lo molestó. Te da la oportunidad de intervenir con palabras y no con los acostumbrados golpes de cada día. O la niña callada que no intercambia ideas ni conocimientos te llama aparte y te pide hablar en la puerta del aula para decirte lo más importante que tenía para decir, el mayor secreto.
Cada día en la Escuela Ponciano no queda guardado en ella. Uno transporta en el colectivo que vuelve a casa las miradas, los recuerdos, las anécdotas de ese día difícil o gran día por el que transitó.
Uno se lleva los besos de la despedida, la nostalgia del hasta mañana, la expectativa de lo que vendrá. Tal vez mañana algo salga mejor, tal vez llegué lo que uno no espera. Pero lo construido se instala y uno no solo se transforma en un docente con nuevos recursos, nuevos pensamientos y mayores herramientas pedagógicas para afrontar mil y una vivencias. También uno crece como un ser humano mejor. Justamente porque estamos insertos en un mundo complejo.

Palabras a la memoria...

2009-03-24T14:45:00.000-07:00

Hace 33 años muchos de los adultos que ven ahora, ya estábamos en este mundo. Eso nos pone en una situación particular en relación a lo que pasó el 24 de marzo de 1976.
Pensemos: nosotros no conocimos personalmente a San Martín, ni pudimos leer noticias sobre Belgrano en el momento en que pasaban cosas que tenían que ver con él.
Nosotros aprendimos sobre ellos a partir de escritos o documentos que otras personas han hecho.
Pero lo que se recuerda en esta oportunidad, sobre el 24 de marzo de 1976, si tiene que ver con recuerdos de los que aquí estamos, con gente conocida, con sensaciones de cosas que nos pasaron, con imágenes que vimos en la tele o en la misma vereda de donde vivíamos…
Fuimos protagonistas de esta parte de la historia. Estuvimos ahí.
Y hoy estamos acá para decirles que entre 1976 y 1983, se vivió una época horrible, tenebrosa.
No se podía decir lo que uno pensaba sobre el gobierno ni leer el cuento que uno quería. No se podía protestar en los lugares de trabajo, pues si alguien protestaba al día siguiente esa persona ya no estaba y no se la volvía a encontrar.
No se podía expresar desacuerdos con los que gobernaban ni cantar las canciones que más gustasen. Y si alguien se animaba y leía un cuento prohibido o cantaba la canción que le gustaba, entonces venían muchos problemas para uno y su familia.
Y así se sembraba terror, espanto, tristeza.

Pasaron 33 años de ese entonces.
Y si miramos alrededor nos damos cuenta que hoy tenemos muchos problemas con ciertas cuestiones.
Hoy tenemos muchas cosas para decir que no nos gustan.
Pero ya ven, aquí estamos, diciéndolo.
Hoy los desacuerdos se plantean y hoy vale luchar por un mundo mejor.
Hoy leemos los cuentos que tenemos ganas, y así tenemos por ejemplo la biblioteca del colegio, en donde hay cientos de cuentos que en 1976 no hubiésemos podido ni siquiera nombrarlos, pues estaban prohibidos.
Hoy estamos acá, sus maestros, sus papás, Ustedes, intentando luchar a cada hora por un mundo mejor.
Sigamos construyendo nuestra libertad. Cantemos verdades. Escribamos la historia de nuestro tiempo para llenarla con satisfacciones.
Así, dentro de 33 años más, cuando Ustedes también sean adultos, en ese entonces tengamos muchas hermosas cosas que contar del hoy.
Así dentro de 33 años, Ustedes también puedan contar que pasó en 1976 aunque no hayan estado entonces, y sepan explicarles a sus hijos porque esos hechos no deben repetirse NUNCA MÁS.

Sobre lo saludable de desear imposibles

2008-11-18T16:49:00.000-08:00

Misterio de salud

Hay que ser un niño pequeño, al menos una vez por semana.
Si se tienen 35, o 50 o 70 años o los que sean, no importa,
si se tienen 10 años tampoco,
hay que volver a ser un niño pequeño, de 2 o 3 años, y también un bebé al menos un momento, una vez por semana.

Hay que ser una persona madura, también, por lo menos
una vez por semana, si se tienen 5 o 75 u 85, 10 o 18 años.
Hay que practicar, ponerse en el lugar de otros, resolver asuntos,
sentirse responsable y activo, por lo menos
una vez por semana.

Viejo también. Anciano. Mirando la vida desde una terraza,
sonreír con lejanía, medio perderse distraídamente si una reunión es numerosa,
alejarse de los detalles del mundo,
eso también, por lo menos una vez por semana,
si se tiene cualquier otra edad.

Estas ideas se me ocurrieron en varios días.
El último fue cuando un matrimonio muy amigo vino a casa con su bebé de cuatro meses. Antes de irse algo lo incomodó y lloró con una vocecita tan pequeña como la de una hormiga sola, o la de un puercoespín bebé, perdido en un supermercado. Esto último es porque hay un chiste sobre una familia de puercoespines que entra a un supermercado, todos muy cortos de vista. El más pequeño se pierde del grupo y, metiéndose entre secciones, buscando al resto da con “jardinería”, choca contra un cactus y le pregunta: “¿Eres tú, mami?”.
Ese efecto producía la voz de Manuel.

Una noche antes, Delfina, una abuela de 95 años, estaba sentada cómodamente en un sillón, y noté que miraba con algo de confusión esa cantidad de personas que pasaban con vasos y platos por todas partes. Todos hijos y nietos, pero ya demasiados como para ubicarse. De modo que en su mirada se reflejaba un ligero apartamiento, un retirarse hacia adentro, como si al no podernos ir, físicamente, nuestro pensamiento hiciera unos pasos atrás, a algún lugar menos aturdido.

Una semana antes fui a un hospital a leer dos textos breves, en unas jornadas dirigidas a médicos. Se rieron hasta llorar de la risa. Pero ya antes estaba con mucha tranquilidad en lo que iba a hacer, a pesar de que todos eran adultos, y todos eran médicos (yo le tengo miedo a los médicos). Mi confianza se basa en un secreto, y es que sé que todas las personas, guardan profundas añoranzas con momentos de su vida, su juventud o su infancia. Es un secreto tan bien guardado que, en muchas ocasiones, ni quienes lo cargan lo saben. Es decir, ni quienes desearían volver por un instante a tal tarde o tal mañana en su propia vida, son consciente de hasta qué punto desean eso. Saben con tanta certeza de que no es posible, que ignoran que aún sabiendo que es imposible, lo desean.

Y es que las leyes del deseo son otras. Ni siquiera la de desear imposibles, sino, mucho más sencillamente: de que es posible desear algo imposible.
Por ejemplo: si deseáramos volar una noche, encima de nuestra ciudad o nuestro pueblo, sin aviones ni máquinas, simplemente volar una noche, solos o de la mano de alguien, volar, y aún sabiendo que es imposible, nos permitimos desearlo, ocurre que nos enteramos de algo que nos gustaría. Y eso es como una pregunta, y no hay que acallar ninguna pregunta.
Fíjate que a mí me gustaría volar una noche sobre mi pueblo.
¿Cómo las brujas?
Como los pájaros, o sí, también, como las brujas.
¿Y por qué?
Porque es hermoso, por curiosidad, porque me da placer.
A mí no, dice la otra persona, a mí me gustaría ser invisible.

Pues ocurre que no todas las personas deseamos las mismas cosas imposibles.
No es lo mismo el que desearía volar de noche, que el que desearía ser invisible.
Y he ahí que hasta en eso somos diferentes.
Amigos, saquen una hoja y escriban algunos deseos que saben imposibles. Luego comparen con las hojas de sus compañeros.

Regreso a las jornadas de ese hospital, aquel día.
De modo que mi tranquilidad se basaba en ese secreto.
Todos, aún quienes son tan realistas que no se lo confiesan a sí mismos, que no pueden reconocerlo, que son tan realistas que ni toleran hablar de eso que les gustaría tanto pues saben que es imposible, aún ellos anhelan algunos momentos de su vida.
De modo que me paré delante de todos los doctores, en ese hospital, y leí dos textos breves que los llevarían, a cada uno a su manera, a un momento de su vida.
Así fue que lloraron de la risa, volvieron y regresaron, y se sintieron aliviados, como si hubiera ido o, mejor aún: como si alguien les hubiera dicho “¿Verdad que, aún cuando sabemos que es imposible, sería hermoso volver a tal día?”. Y sus fantasmas divertidos salían de sus cuerpos, que distraídos se reían, y me daban la razón: “Vaya que sí estaría bueno”. Y nada más, y sólo eso. Y volvían ordenados y obedientes a sus cuerpos y sus delantales de médicos, laboratoristas, enfermeros, luego de haber hecho ese paseo verde y refrescante por el deseo.
Yo también viajo, cuando hago viajar, y regresé a mi casa.

Unos días antes había ido a visitar a un niña de 8 años que, súbitamente, comenzó a hacer movimientos involuntarios y al otro día ya no podía moverse. Sólo su brazo izquierdo, y esa mano, un poco el tronco, la cabeza y hablaba sin dificultad, si no estaba cansada. Una enfermedad causada por un estreptococo que ya había dejado su cuerpo, de modo que volvería a recuperar todos sus movimientos, pero ese regreso demoraría entre tres meses y un año. Su padre me llamó pues la niña se divertía con algunos de mis cuentos mientras estaba internada.

De modo que eso le dije a los médicos ese día, que debíamos cambiar la pregunta “¿Qué libros te llevarías a una isla o cuáles rescatarías de un naufragio? Pues todos sabemos que no iremos a una isla, ni naufragaremos. Mejor cambiarla por ¿Qué libros le leerías a tu hijo si estuviera internado?
Y así ver que la respuesta es completamente otra. ¿Qué libros le leerías a tu madre si estuviera enferma? ¿Qué libros le leerías a tu padre? ¿A tu hermano? ¿A tu esposa, tu esposo? ¿A tu mejor amigo, si estuvieran enfermos?

Visité a esa niña y, lo cierto, es que hasta nos reímos.
De modo, pensaba yo, que hay momentos en que los libros ayudan cuando uno ni siquiera se puede mover.

El caso es que todas esas experiencias, ideas y emociones estaban sueltas como las cuentas de un collar, rodando desordenadas dentro mío, hasta que el fino hilo de voz del llanto de Manuel, de sólo cuatro meses, las unió.
Al otro día desperté y escribí.

Uno debería ser un niño pequeño, al menos una vez por semana. ¿Cuán pequeño?
Tanto como cuando lloras de impotencia ante algo que escapa a tu control. Sea lo que sea.
Tanto como cuando sientes placer y protección como si te sostuvieran en brazos.

Uno debería ser una persona madura, al menos una vez por semana,
tanto como cuando te toca dar consuelo o sostén,
tomar las riendas en tus manos,
o disfrutar plena y poderosamente.
Al menos una vez por semana.

Y un anciano también, que se aparta dulcemente,
y ya cumplió con todas las labores y disfruta de su propia obra
incluso con algo de desprendimiento.
También, al menos, una vez por semana.

Más también, menos también; pero no: siempre menos, pero no: siempre más.

Luis María Pescetti

El blog como herramienta literaria

2008-10-12T17:02:00.000-07:00

Soy Docente de Primaria.

En el aula de 7º grado contamos con 8 máquinas con Internet. Esto hace que usualmente usemos la web para nuestras clases.

Hay una herramienta de Internet en particular que utilizamos como grupo. Esa herramienta es un blog.

Nuestro blog se llama “Voces del fondo”.

En él vamos volcando producciones literarias que los niños trabajan primero en la clase, luego de corregida la producción es tipiada en Word y posteriormente publicada en una entrada del blog.

La idea es que las producciones literarias, ya sean investigaciones, cuentos, instrucciones, críticas literarias, ilustraciones, sean publicadas y compartidas con el resto de los compañeros y con los lectores usuales o casuales del blog.

En un principio los niños no creyeron que el blog fuese a ser una herramienta que les fuese a gustar o interesar: lo suponían ajeno y además sostenían que nadie visitaría nuestras producciones.

Pero con el correr del tiempo quedó demostrado a través de los comentarios y del contador de visitas, que el blog era un espacio visitado y que con su estilo propio hasta a nosotros nos daban ganas de visitarlo una y otra vez.

Además los niños se apropiaron de este espacio al punto de reclamar la publicación de un trabajo en particular o de mejorar una producción para que el scanner pueda leer mejor la imagen.

Incluso, algunos niños trajeron ideas o textos para poder publicar algo aunque no fuera estrictamente literario o por gusto personal. Es decir que la socialización pasó a tener un sentido más para sus producciones, cosa que en sus historias escolares solo sucedió esporádicamente, y no usualmente (el verdadero sentido de la escritura sería justamente hacer pública la palabra)

A través del blog los niños aprendieron diferentes aplicaciones que esta herramienta posibilita: publicaron textos tipiados previamente en Word, pensaron títulos y etiquetas para relacionar entradas, subieron imágenes previamente seleccionadas y guardadas en carpetas, subieron videos de you tube, armaron videos con slide, entendieron que las producciones también pueden “subirse” a la máquina a través del scaneo, etcétera.

Pero lo más importante del recurso fue la importancia que tuvo para ellos producir, ya que el intercambio de trabajos no era solo de maestro- alumno, sino que sus palabras, sus ideas, sus dibujos, pasaban al ámbito de lo público, de lo compartido. Así, no solo el docente sería el destinatario de sus producciones, sino cientos de lectores que recorrerán infinitamente el blog.

El blog produce interactividad entre los creadores de los post y quienes los comentan, entre los lectores silenciosos, con los visitadores ocasionales.

Le da a la palabra un espacio privilegiado; el texto pasa a ser público, para todos. Esto logra que el escritor se sienta escritor con sentido y se esmere en lograr una transmisión de sus ideas legible, apropiada para que los demás entiendan.

Como maestra de Prácticas del Lenguaje, el blog resultó ser una herramienta cien por ciento productiva ya que con el correr de los meses la mayoría de los alumnos se mostró interesado en profundizar sus conocimientos sobre recursos de escritura para lograr no sólo aprobar el área, sino además, que sus textos logrados con esfuerzo y esmero sean publicados. Sean leídos. Sean valorados.

Por todo esto sostengo que el mejor de los recursos estuvo a nuestro alcance.

Es más, para mí como docente hay una antes y un después del blog: si trabajase en otra escuela, donde no hubiese máquinas en el aula, donde no hubiese Internet, igual, de todos modos, volvería a proponer un blog como un espacio de publicación.

Tengo la convicción de que Internet debe estar también con nosotros en el aula tanto como las carpetas de trabajo personal o un libro de texto.

Entonces, ya para siempre, involucraré el recurso de Internet como herramienta de trabajo, pues el futuro ya llegó al aula..

¿Para qué escribimos?

2008-10-10T17:28:00.000-07:00

Porque aunque la lucha esté perdida de antemano, parece decirnos Soriano, igual vale la pena: porque dejaríamos de ser humanos si no hubiera entre nosotros esos locos geniales, dispuestos a apostarlo todo sabiendo que van a perder, y ganándose la eternidad en el acto mismo de jugarse. Eso es literatura.

De Ana María Shua,Un escritor anticuado

Imagen y texto tomado de http://literatops.blogspot.com/

Ser Mamá

2008-05-31T12:41:00.000-07:00

Fue hace poco más de ocho años. Justo el día en que viajaríamos con mi esposo hacia nuestras vacaciones.

Un test de embarazo nos confirmó que el atraso tenía motivos concretos...

Siempre nos preguntamos en que momento apasionado llegó el asunto, pues no estaba en nuestros planes inmediatos... Al principio todo fue una gran incertidumbre, pues yo tenía muchos dolores y en debí hacer reposo. Donde fui no había ecógrafos disponibles, por lo que los médicos descartaron un posible “embarazo ectópico” con antiguas máquinas de ultrasonido... Y me indicaron reposo, con lo que nuestro viaje se limito a conocer en profundidad el hermoso hotel que nos hospedó en Camaguey...

Cuando volvimos, ecografía mediante, las palabras del amable obstetra que nos atendió por guardia fueron: - Esto esta mas para perderse que para tenerse.

Sentencia inolvidable, aunque para nosotros inentendible en ese momento. ¿Perderse? ¿Tenerse? ...

- ¿Y qué hago doctor?

- Reposo y volvé.

- ¿Pero cuando vuelvo, en tres semanas, seis meses o cuando?...

Creo que el doctor se apiado con esta frase unida a lágrimas. Entendió mi situación de madre joven y primeriza y comenzó a ser mas detallado en sus explicaciones...

Los resultados fueron formidables, hoy mi hija mira la T.V. mientras despliego mis recuerdos y veo su pequeña habitación que en su momento fue meticulosamente preparada para recibirla. Hoy tiene el estilo máximo de su encanto.

Fue dificil ser papás primerizos y casi sin bebes contemporáneos conocidos. Solo contábamos con el asombro de nuestros amigos o los recuerdos de nuestras respectivas madres y sus consejos (a los cuales el pediatra generalmente prefería que no tuvieramos en cuenta).

Recuerdo que, entre otros, el aspecto que más me impacto fue el de darle la teta a mi hija. Puedo ver ahora que antes de amamantarla por primera vez nunca entendí de que se trataba ese momento... Nunca entendí su inmensidad e importancia hasta que no me pasó a mi, hasta que sentí el sentimiento de una hija viviendo sus primeros años a expensas totales del cariño y el compromiso absoluto de sus papás, que ya desde entonces nunca mas dejaron de pensar en ella...

¿Quién fui?

2008-05-28T16:47:00.000-07:00

Recuerdo de mi infancia algunos juegos. Otros se han perdido en los espacios de mi memoria y no logro rescatarlos de allí.

Un juego que me gustaba muchísimo era el de armar “familias” con mis figuritas de brillantina. Este juego lo hacía en mi casa, exclusivamente. Tengo la vaga imagen de estar sobre una mesa grande, en el comedor o en la cocina.

Me pasaba horas clasificando las figuritas con dibujos de personas. En el dorso de ellas colocaba el nombre de pila que me pareciese y un número, que era algo así como el apellido. Armaba historias que sucedían entre cada familia, pero también hacia interactuar a las distintas familias entre sí. Hasta las figuritas de animales tenían un lugar dentro del juego, pues eran las mascotas de las familias. Este era un juego solitario, que no compartía con nadie. No había intervención adulta; es más: casi la totalidad de mis figuritas las obtuve por amigas o vecinas que me iban dando las que a ellas les parecía. Sólo una vez mi mamá me compró una plancha de figuritas con nenas, que por supuesto inmediatamente pasaron a conformar una gran familia. Creo que los adultos que me rodeaban no le daban la importancia a ese material que para mi tenía: yo estaba horas y horas jugando con las figuritas, pero no recuerdo que nadie haya preguntado que hacía o que haya compartido mi afición por ellas.

Las figuritas son para mi significativas pues aún las conservo. Fue después de mucho tiempo que las he encontrado y esto me permitió recordar momentos muy agradables. Fue muy grato poder compartir este material con mi esposo y mi hija, pues pude contarles aspectos sobre mi niñez que no hubiesen sido fáciles de transmitir sin este material.

Otro juego que recuerdo, y de éste no hay material concreto, es el de “La Mujer Maravilla”. Recuerdo que estaba en el preescolar. En la sala había una pared verde claro y una puerta con vidrio traslúcida. Mis compañeras y yo nos escondíamos detrás de ella y girábamos diciendo “La mujer maravilla”. Salíamos de detrás de la puerta y “luchábamos” contra los varones, que eran algo así como villanos a los que teníamos que combatir.

Este juego me despierta hoy mucha ternura. Recuerdo que dábamos esa vuelta con mucha convicción. Era como si realmente cobrábamos valentía al transformarnos en mujeres maravillas.

A veces buscábamos objetos para ponernos de cinturón. El personaje de la Mujer Maravilla estaba muy de moda en ese momento. Creo recordar que ella se transformaba en esa mujer girando en lugares ocultos, como nosotras hacíamos.

Este juego quedó en mi memoria. A veces viene cómo ráfagas. Es que era tan grato sentirse fortalecida por esas vueltas “mágicas “ que hacíamos cuando los villanos nos molestaban… Creo que este recuerdo fortalece en mi la mujer valiente que puedo llegar a ser, porque hoy sé que podía “luchar” contra “el mal” aún sin ser la mujer maravilla. A los cinco años creía que esa vuelta mágica realmente me daba los poderes necesarios. Hoy se que no era la magia lo que me hacía valiente. Era mi propia convicción. Y hoy, adulta, a veces necesito reforzar esa misma convicción para afrontar variadas situaciones que atraviesan mi cotidianeidad.

Aquí llego.

2008-05-20T16:49:00.000-07:00

La literatura está presente en nosotros desde siempre. Hay quiénes se contactan con grandes autores desde pequeños, hay quiénes hojean las revistas que han dejado por ahí otras personas. Pero TODOS nos construímos como lectores, cada uno desde sus posibilidades. Entonces, este espacio es para TODOS. Gracias por compartirlo.
Y gracias al Verdugo por su insistencia.